——实现两艘飞船在近地轨道精准对接，为后续巨型飞船分段运输与组装奠定基础
滇西黑龙潭地下基地的中控大厅里，冷凝的蓝光像一层薄冰覆盖在每一块显示屏上。
空气里漂浮着金属冷却剂的淡淡腥气，还有工程师们额头渗出的汗味，混着量子通讯设备运转时的轻微嗡鸣，织成一张紧绷的网。
杨锦霖站在最高处的观测台上，指尖轻轻抵着冰凉的钢化玻璃，目光落在屏幕中央那两个缓缓靠近的光点上。
他的身后，周明攥着一份刚打印出来的轨道参数表，指节因为用力而泛白，赵雅则抱着双臂，镜片反射着屏幕的光，看不清眼底的情绪，只有韩峰，背着手站在安防控制台旁，眼神锐利如鹰，扫过每一个进出中控室的人员。
“各单位注意，探月者一号、探月者二号已进入预定对接轨道，距离对接窗口还有十分钟。”
中控员的声音透过广播系统传来，带着一丝不易察觉的颤抖，在空旷的大厅里回荡。
杨锦霖微微颔首，没有说话。
他的视线落在屏幕上那两条交织的轨道线，红色代表一号，蓝色代表二号，像两条在太空中追逐的游龙，正一点点缩短彼此的距离。
这是第七次对接测试，前六次，要么是轨道偏差超过临界值，要么是对接舱门的机械锁扣无法咬合，最险的一次，两艘飞船险些在近地轨道相撞，吓得地面指挥组手心全是冷汗。
“动力系统自检完毕，推力稳定在额定值的85%。”
“姿态调整系统正常，陀螺仪校准完成，偏差小于0.01度。”
“通讯链路畅通，量子加密信号无丢失。”
一个个汇报声接连响起，杨锦霖的眉头却没有松开。
他知道，真正的考验还在后面。
近地轨道的空间碎片太多，哪怕是一颗指甲盖大小的金属屑，都可能在高速运行中撞毁飞船的对接传感器，而这次对接，不仅要完成机械咬合，还要测试飞船之间的能源传输与数据共享，为日后诺亚方舟的分段组装铺路。
“一号飞船报告，外部传感器清洁完毕，对接靶标清晰可见。”
飞行员的声音带着穿透大气层的沙沙声，从扬声器里钻出来。
杨锦霖的目光微微一凝。
他记得这个声音，是林宇，团队里最年轻的飞行员，也是前六次测试中唯一敢在危急时刻手动调整姿态的人。
“二号飞船报告，对接机械臂展开正常，锁扣压力传感器校准完毕。”
另一个沉稳的声音响起，是张磊，经验丰富的老飞行员，曾经在空军服役十年，驾驶过各种型号的战机。
一老一少，一刚一柔，这是杨锦霖特意安排的组合。
“距离对接窗口还有五分钟，各单位进入一级戒备状态。”
中控员的声音再次响起，这次沉稳了许多。
周明擦了擦额头的汗，凑到杨锦霖身边，低声道：“锦霖，这次的轨道参数是最优解，理论上不会出问题。”
杨锦霖没有回头，只是淡淡道：“理论是理论，太空里没有理论。”
赵雅这时才开口，声音清冷：“我已经让实验室准备好了应急方案，如果对接失败，两艘飞船可以启动备用轨道，紧急迫降在太平洋预定海域。”
韩峰冷哼一声：“迫降？那我们这半个月的准备就全白费了，还有，那些太空碎片的轨迹你算准了吗？万一迫降时撞上，后果不堪设想。”
赵雅皱起眉，刚要反驳，就被杨锦霖抬手制止了。
“都别吵。”
杨锦霖的声音不高，却带着一股不容置疑的力量，“现在，所有人的注意力都要放在对接上。”
周明和赵雅对视一眼，都闭上了嘴。
韩峰也不再说话，只是将目光重新投向屏幕。
时间一分一秒地流逝，中控大厅里静得能听到每个人的心跳声。
屏幕上的两个光点越来越近，红色和蓝色的轨道线逐渐重合，变成了一条淡淡的紫色。
“一号飞船，调整姿态，仰角0.5度，偏航角-0.3度。”
地面指挥组的指令精准地传达到飞船上。
“收到，姿态调整中。”
林宇的声音响起，带着一丝兴奋。
屏幕上，探月者一号微微调整了一下角度，像一只灵活的飞鸟，向着探月者二号缓缓靠近。
“二号飞船，保持姿态稳定，启动对接引导灯。”
“收到，引导灯已启动。”
张磊的声音沉稳如钟。
探月者二号的对接舱门处，亮起了一道柔和的白色光柱，在漆黑的太空中格外醒目，像一座指引方向的灯塔。
“距离对接还有一百米，九十米，八十米……”
中控员开始倒计时，声音越来越急促。
杨锦霖的指尖微微收紧，指关节泛起了白色。
他能看到，两艘飞船的对接舱门正在缓缓靠近，机械臂已经展开，像两只伸出的手，准备紧紧握在一起。
就在这时，屏幕上突然闪过一道红光。
“警报！警报！探月者一号右侧传感器检测到不明飞行物，距离